Lei

Lei ha otto anni più di me, è sempre stata la mia vice mamma. Anche oggi, che gli anni sono passati, quando sto male, io scappo da lei. Con lei mi sfogo, con lei urlo spesso, con lei so che posso dire tutto e che mi capisce. A lei racconto la mia felicità in questa vita nuova che sto provando a vivere.
Tutti i cocci rotti della mia vita, li ho scopati via assieme a lei.
E' stata lei a dirmi ad un certo punto che stavo male e che dovevo fare qualcosa e se oggi sto meglio lo devo anche a lei che aveva visto quel che io non volevo vedere.
Quando ha partorito, io ho partorito con lei.
Quando è stata male e rischiavo di perderla, io sono morta prima.
Oggi mentre la guardavo davanti alla commissione d'esame spiegare la sua tesi sulla cartella di analisi del paziente pediatrico, come strumento di aiuto nell'assistenza domiciliare, ho ripensato alle nostre notti da bambine, quando le dicevo buonanotte a ripetizione e mi addormentavo con la paura del buio perché il buio poteva portarmela via.
Mia sorella.

PS: La sorellona oggi a Padova, a 47 anni, si è laureata. Lei, sì, che è una strafiga :)