Ce la si può fare (piccole donne crescono)

L'ho rivista dopo mesi e mi è esploso dentro l'orgoglio.
Quindici anni di bellezza, di capelli lunghi e setosi, con un sorriso che non passa inosservato, le gambe lunghe e sode negli shorts di jeans, la fierezza di essere bella.
Non è sempre stata così.
Non me la scorderò mai quella sera, di alcuni anni fa, quando piangemmo assieme sulle scale durante un matrimonio tutto balli e alcol.
Lei teneva il muso, dissentiva su tutto, suo padre mi raccontava che parlarle era diventato impossibile.
Mi abbracciò, io non le chiesi come va, ci sedemmo, la guardai.
Le parlai direttamente guardandola negli occhi.
"Sei una potenza della natura, piccola. Sei bella e non hai nulla di sbagliato".
Lei mi saltò addosso come faceva da piccola e si mise a piangere. Piansi con lei, minuti che a me paiono essere durati ore.
"Davvero non ho nulla di sbagliato?", mi chiese.
"No, sei perfetta. Non devi cercare di essere uguale alle altre, devi pensare di essere uguale a quello che tu vuoi essere".
"E allora perché papà e mamma si sono lasciati?".
"Perché l'amore finisce, a volte, se non è alimentato o se uno dei due scopre che ha bisogno di altro, che   quel bisogno gli toglie il fiato. Tu non c'entri. Loro ti amano, sempre. Da liberi te ne vorranno anche di più, di bene. Vedrai".
"Zia perché non ti sei sposata, tu?"
"Perché ho avuto amori che volevano andare e non restare. Ma era sempre amore".
"Anche tu ti sentivi sbagliata, vero?"
"Tutti i giorni".

Rivederla quindicenne piena di speranze, voglia di vivere e sperimentare, mi ha riempito il cuore d'orgoglio. Vedere una piccola sbagliata vivere con la coscienza di essere una potenza della natura, è una visione meravigliosa.