Bestia

Ho sul terrazzo un grande vaso pieno di menta. Menta italiana, comune; menta glaciale che pareva morta e invece no e menta marocchina che era una radice scura e ora è piena di foglie.
Mi piace andare in terrazzo ad annusare la mia menta. Ha un odore che va dal lieve dell'italiana al forte della glaciale all'inebriante della marocchina.
Comprerò un grande sacco di carta per proteggerla dall'inverno, ho deciso. Che mi dicono tutti che la menta d'inverno pare che muore e invece in primavera basta smuovere la terra e lei esplode e io farò così ma per sicurezza la coprirò così quando arriverà la neve, non soffrirà troppo.
Stamattina nella terra, tra le foglie verdi, ci ho trovato Luce la lucertola che si è fatta grossa, è cresciuta lei, e mi sa che ha deciso di riposare qua, nel verde, per evitare il freddo dell'inverno.
Un motivo in più per comperarlo quel sacco di carta.
Io con Luce non ci parlo, non lo so parlare il silenzio lucertolese.
Ma mi pare che ci capiamo. Lei sa che io non le faccio niente e non scappa più, io so che è bel animale che ama da matti le mie piante grasse e anche se qualche volta la trovo avvinghiata ai peperoncini, poco male. Penso che le piace il piccante.
Piace anche a me,  come biasimarla?
E' così facile capirsi quando sto con lei che penso che il dialogo scalda come il sol dell'avvenire.
Poi torno tra gli umani e boh.
Luce non mi ha mai detto "siamo amiche" ma è così.
E mi conferma che se non fai qualcosa per quelli a cui vuoi bene sei un pochino bestia.