Il treno

Ci sono treni che sono in orario, lo giuro, solo che sono treni sbagliati, lo sai che non ci devi salire, lo fai perché non ti hanno trattenuto sul binario. O perché sei convinto che potrai prenderne altri e magari stavolta perderli.
Poi passi il tempo del viaggio, verso casa, nello scompartimento a capire dove sta il freno d'emergenza. Non ti chiedi mai perché il capotreno ti ha fatto salire, ti chiedi solo cosa puoi fare te per scendere.
Poi arrivi a destinazione e scendi lì, lontano da dove volevi restare.
E capisci che era il treno da non prendere, quello.
E il capotreno, affaccendato nel suo lavoro,  è completamente ignaro di quel passeggero che sta lì a chiedersi perché, per una volta, un treno è arrivato in orario ed era quello sbagliato.