Un'estate fa

Non è una data precisa, è un periodo.
Un'estate fa io sono rinata. Venivo da un anno in cui mi dibattevo tra gli errori di valutazione e reazione dovuti all'ansia, che voleva a tutti i costi essere la mia migliore amica, e si divertiva a distorcere quel che sentivo e che vedevo. Mi chiedevo se sarei stata capace di amare, ancora, un uomo, con tutto il mio carico da novanta di paure, che ribollivano e mi facevano sentire una pentola a pressione. Avevo scambiato un bacio per affetto, avevo cercato risposte là dove non c'erano manco domande, avevo provocato disprezzi definitivi e collezionato piccoli fallimenti da primo premio alla sagra del garusolo.

Poi arrivò il caldo. Un'estate fa avevo in bocca il sapore di mojito e kebab, sulla pelle un vento caldo.
Avevo amici nuovi, veri, con cui vidi l'alba.
Con il vento arrivò un bacio, inatteso e spontaneo, che sembrava non finire mai. Gli errori non sembravano più così insormontabili, l'affetto aveva una definizione, non c'era manco bisogno di far domande perché quel che vedevo era reale.  La mia pancia mi lanciava segnali inequivocabili come il faro del porto. E poi la meravigliosa sensazione di stare bene, di essere ancora donna. Mi sono spogliata, sono rimasta nuda. E ho spento il cervello e il fuoco sotto la pentola a pressione, con un colpo d'anca.