Freschin

Stanotte in sogno è venuta a trovarmi mia nonna, la moglie del Saetta, quella che conosco solo da una bella foto in bianco e nero in cui è lì che cura il pesce e sorride. E' venuta a trovarmi e aveva quella faccia lì, della foto, l'unica che conosco. Sorridente, con le mani grandi, ho notato che abbiamo gli ossi simili, io e lei. Si è seduta in cucina, si è guardata attorno, mi ha chiesto se c'era del pesce da curare. Io ho aperto il frigo e ho preso un piatto, pieno di cefali (non so come erano finiti lì ma è un sogno e quindi è possibile che sia andata in pescheria senza saperlo) e si è messa a pulirli e intanto si parlava. Lei parlava del nonno, come se dovesse arrivare da un momento all'altro, poi mi ha chiesto se ero innamorata, e io le ho risposto di sì. Poi lei mi ha chiesto se lui arrivava, che lo voleva salutare, e io le ho detto di no.
E allora mi ha fatto una carezza con la mano sporca di pesce.
Poi ho dormito bene, benissimo direi, non ricordo nulla,  ma stamattina sentivo puzza di freschin in giro per tutta la casa, ma giuro, di pesce in frigo non ce n'è.